

5 **кружок** 81



ПЛАНЫ ПАРТИИ — ПЛАНЫ НАРОДА

В дни партийного съезда над Москвой ярко светило солнце, и в его лучах купались алые стяги и рубиновые звезды. В народе эту пору — когда на стыке студеных и теплых дней с каждым днем прибавляется солнца — называют «весной света». Особая весна в этом году — она озарена светом решений исторического съезда созидателей коммунизма, это весна вдохновения и творчества. Рождается новый атомный корабль, пускается движение по новой дорожке, вспыхивают огни новоселий в молодых городах — такова победная поступь нашей одиннадцатой пятилетки. «В каждой строке Отчетного доклада Центрального Комитета партии видны размах нашего созидания, новые горизонты роста народного благосостояния, огромная забота о судьбах мира, — сказал с высокой трибуны форума коммунистов ленинградский рабочий В. Чичеров. — Мы, рабочие, считаем, что этот выдающийся политический документ является надежным компасом партии, всего советского народа на пути к дальнейшему расцвету нашей Отчизны, к миру во всем мире!» Огромны рубежи нашего созидания, и огромна кипучая энергия нашего народа. Где бы мы ни трудились, в заполярной тундре или на стройке атомной электростанции, в садах Молдавии или на горных пастбищах Памира, от нас требуется обостренное чувство ответственности, инициатива, сознательная дисциплина. К этому нас зовут позывные съезда. «...Советские люди с уверенностью смотрят в завтрашний день, — сказал с трибуны съезда товарищ Л. И. Брежнев. — Но их оптимизм — не самоуверенность баловней судьбы. Наш народ знает: все, что он имеет, создано его собственным трудом, защищено его собственной кровью. И мы оптимисты потому, что верим в силу труда. Потому, что верим в свою страну, в свой народ. Мы оптимисты потому, что верим в свою партию, знаем — путь, который она указывает, — единственно верный путь!»

В этом номере «Крутозора» встретились ветеран Коммунистической партии В. П. Виноградов, строитель Байкало-Амурской магистрали член ЦК КПСС Л. Д. Казаков, герой целинной жатвы Н. Малгаждаров, народная артистка СССР В. Ф. Аргмане, президент Академии наук Грузинской ССР Е. К. Харадзе. Вы их услышите на второй звуковой странице. Первая звуковая страница — момент открытия XXVI съезда КПСС, фрагменты выступлений ивановской ткачихи В. Н. Голубевой, летчика-космонавта СССР Ю. Г. Романенко, гостей съезда Ф. Кастро и Г. Холли, фрагмент речи Л. И. Брежнева при закрытии съезда.

XXVI СЪЕЗД КПСС

ВЕРИМ В ОШУ



ГОВОРЯТ ДЕЛЕГАТЫ XXVI СЪЕЗДА КПСС

В. П. ВИНОГРАДОВ, член партии с 1915 года, Герой Социалистического Труда:

— Мальчиком 13 лет от роду в 1908 году в Петрограде я поступил на завод, который был, пожалуй, единственным предприятием в России, изготовлявшим станки. Люди моего поколения приходили на завод в лучшем случае с трехклассным образованием, которое сводилось к умению читать, писать, знанию четырех правил арифметики и закона божьего, что поп преподавал. А сейчас! Нас уже не удивляют рабочие-студенты, рабочие-изобретатели, рабочие-писатели.

Леонид КАЗАКОВ, бригадир комсомольско-молодежной бригады БАМа, Герой Социалистического Труда:

— Я часто слышу такой вопрос: «Что заставляет молодежь покидать обжитые, благоустроенные места и устремляться в Сибирь, на Дальний Восток, на большие стройки, где еще трудно, неустроенно?» — «Тяга к открытию, — говорю я, — к новому, к стремлению испытать себя,



узнать себе цену». Так вам скажет любой бамовец, любой тюменский нефтяник. Да и с неустроенностью на земле скорее хочется покончить. Байкало-Амурская магистраль. Она же даст жизнь огромнейшей зоне, площадь которой составляет полтора миллиона квадратных километров! Молодежь приложит все усилия, чтобы уже в этой пятилетке на всем протяжении БАМа лошлись поезда.

Среди делегатов XXVI съезда КПСС один из каждых пяти — либо Герой, либо Лауреат, каждый десятый — доктор или кандидат наук.



▲ Е. К. ХАРАДЗЕ, президент Академии наук Грузинской ССР:

— 11-я пятилетка, как никогда, поднимает роль науки. Научный потенциал нашей страны увеличивается из года в год, и немалый вклад в это вносят ученые союзных республик. В свое время благодаря заботе партии и правительства в Грузии были созданы такие научные институты технического направления, как институт систем управления, институт механики машин, институт металлургии и ряд других. Ощутимо их влияние на повышение промышленного и сельскохозяйственного производства не только республики, но и всей страны. XXVI съезд КПСС поставил перед наукой грандиозные задачи, и хочется работать засучив рукава.





Вия АРТМАНЕ, народная артистка СССР:

— Зачем зрители приходят в театр? Чтобы присутствовать на празднике искусства, чтобы найти отражение своих мыслей, переживаний, чтобы увидеть героя, которому можно подражать. Удивительная встреча произошла в нашем Художественном академическом театре имени Я. Райниса с пьесой М. Шатрова «Синие кони на красной траве». В этом спектакле наш замечательный актер Эдуард Павул исполняет роль В. И. Ленина, я играю сестру Владимира Ильича. Все мы, актеры, будто взрослеем в этом спектакле, становимся смелее, умнее, честнее. А как волнует, потрясает зрителей образ Владимира Ильича Ленина!

В последнее время у нас появилось немало интересных пьес с ярким, положительным героем. И ведь получается этот положительный герой! Человеку видится светлый путь в свое будущее, и потому он хочет встречать на сцене, на киноэкране людей духовно зрелых, нравственно закаленных. Как же богаты такими людьми наша жизнь! Вот к кому навстречу должны идти писатели, драматурги, сценаристы. Таким героям открываются наши актерские сердца.



Нургабул МАЛГАЖДАРОВ, бригадир совхоза «Приозерский», Целиноградской области, Герой Социалистического Труда:

— Мне, ветерану-целиннику, радостно сознавать, что живут и продолжают традиции целины, что крепнет, углубляется преданность высокому званию хлебороба. Сколько людей подняла целина! Ныне вместе с отцами-первопроходцами за штурвалами тракторов сидят их сыновья. Сотни семейных экипажей бороздят бескрайние казахстанские нивы. Будет хлеб — будет и песня.



Фото
А. Лидов



Николай УСТИНОВ,
электросварщик
Калининского
вагоностроительного завода:

— «Все для человека». Как привычна нам эта фраза, ставшая девизом и смыслом деятельности нашей родной Коммунистической партии! Для человека — это светлые квартиры и школы, наполненные детским звоном, это дворцы-здравницы и станции «Орбита», несущие телевизионное изображение в далекие таежные дали, это счастливое состояние души нашей. Но счастья не ждут как манны небесной. Счастье создают, за счастье борются. 11-я пятилетка требует от нас труда, насыщенного и напряженного. От высокого качества работы каждого нужно идти к высокой эффективности труда всего коллектива.

РИТМЫ ПЯТИЛЕТКИ

— Хотим, чтобы в нынешней пятилетке все наши колхозники получили благоустроенные квартиры, и потому планируем выделять ежегодно на жилищное строительство 2 миллиона рублей. Хотим, чтобы в конце пятилетки каждый вступающий в колхоз сразу же получал ключи от квартиры. Планируем завершить пятилетку с общим доходом в 100 миллионов рублей,— так говорит Оскар Кууль (фото сверху), Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР, делегат XXVI съезда партии, председатель опорно-показательного рыболовецкого колхоза имени С. М. Кирова. И люди верят ему, потому что не раз убеждались — умеет решать успешно он сложные проблемы.

...Издавна мечтали рыбаки о счастливых парусах судьбы своей. А в 1950 году люди четырех маленьких эстонских колхозов обсудили все тщательно, взвеси-



ли и приняли на общем собрании решение слить воедино и хозяйства свои и усилия. Первый же год совместной работы обнадёжил: не в убыток стали работать, а в прибыль. 150 тысяч рублей — таков был доход.

Появилась возможность вкладывать средства в развитие объединенного колхоза.

В 1980 году доход колхоза имени С. М. Кирова достиг 80 миллионов. Бо-



лее чем в 533 раза увеличился он за 30 лет, а насколько преобразились труд и жизнь людей, выразить трудно и длинным перечнем цифр. «Нет, такое счастье не виделось даже в мечтах», — утверждают старожилы. И с гордостью показывают гостям, каким современным стал их рыбацкий поселок: «Строим так, чтобы внукам наследство в радость было». На высоте здесь медицинское и бытовое обслуживание, общественное питание, организация досуга. Причем значительную часть всех благ оплачивает колхоз.

Возможно, были особые условия для такого роста и процветания? Нет, не было их. Но было главное. Умение хозяйствовать. И этим умением в совершенстве владеет прежде всего бессменный, вот уже 26 лет, председатель колхоза Оскар Кууль. «Мой принцип хозяйствования», — говорит он, — «служение ее Величеству Экономике. Этого же я требую от каждого большого и малого руководителя нашего колхоза, а

еще — правильно налаживать деловые контакты с подчиненными».

Умение председателя видеть хозяйственную перспективу, компетентность колхозных проектировщиков во главе с Виллемом Арунитом, ударная работа строителей и монтажников Арпи Реммельгаса, опыт рыбоводов Ану Херман обеспечили успешное выполнение и нового смелого решения. В колхозе создан единственный пока в стране крупный комплекс, который позволяет осуществлять выращивание радужной форели, не опасаясь природных факторов, на современной промышленной основе. Ныне за опытом едут сюда из многих колхозов страны, едут и из-за рубежа. Реализация форели привела к новому резкому улучшению экономики хозяйства и благосостояния колхозников.

В течение последних двух лет еще 60 семей получили новые благоустроенные квартиры, для колхозников построили профилакторий, две базы отдыха, а для

детей их — санаторий. И при этом около 5 миллионов рублей вложили в строительство сельскохозяйственных объектов.

Сейчас здесь самым серьезным образом заняты решением проблемы развития подсобного хозяйства. Причем каждый колхозник охотно работает в нем определенное число часов на общественных началах. Большие надежды возлагают и на колхозное конструкторское бюро, в котором собраны 62 увлеченных человека. Хотя и недавно создано оно, а многое уже сделано.

Со съезда партии Оскар Кууль привез новые интересные идеи и мысли. И он полон энергии и сил претворить их в жизнь. Под счастливыми парусами идут в свое будущее люди прославленного рыболовецкого колхоза Эстонии.

Татьяна ПОМЕРАНЦЕВА

колхоз имени Кирова,
Эстонская ССР

3



Современный стадион, оригинальные постройки в рыбацком поселке, технически оснащенный порт, новейшее оборудование рыбообрабатывающего завода — штрихи к рисунку о том, как живут и работают люди опорно-показательного колхоза имени С. М. Кирова. Слушайте третью звуковую страницу.
Фото В. Тврасевича

В тревожной тьме скупо освещенных петроградских улиц внимание прохожих привлекали сверкающие огни витрин. По эту сторону царил холод и мрак, а там, за стеклом, был настоящий праздник. На белом блестящем фарфоре тарелок, блюд, чашек, горя яркими красками, цвели цветы, мерцали золотом знамена, звезды, вензеля РСФСР с надписью: «Мы превратим весь мир в цветущий сад». В первые после-революционные годы агитационный фарфор был, как воспринимали очевидцы, «вестью из прекрасного будущего», за которое билась Советская страна в страшных боях». Новый фарфор, созданный на бывшем Императорском фарфоровом заводе, переименованном в 1918 году в Государственный фарфоровый завод, оказался совсем не похожим на прежний, императорский. Вместо пасторальных сцен с пастушками и томными пастушками в фарфоре появились новые образы — красногвардейцы и партизаны, работницы и матросы. Лаконичные, выразительные надписи: «Кто не работает, тот не ест», «Борьба родит героев» — заменили традиционный орнамент, неровный шрифт передавал напряженный ритм времени, а советская эмблематика — серп и молот, шестеренка — новые идеи. Этот необычный декор по силе воздействия не уступал плакату. Агитационный фарфор был первым представителем новой, советской культуры за рубежом, где завоевал широкую известность.

Искусство современного ленинградского фарфора удивительно многогранно. Кажется, все многообразие мира отражено в рисунках ленинградских фарфористов. Художники украшают вазы и блюда изображением садов и старинных парков, городскими пейзажами, историческими памятниками Ленинграда. Здесь сказочные города и фантастиче-

ские звери и птицы, празднества и народные гулянья.

И все же, несмотря на различие авторских манер, ленинградский фарфор можно узнать сразу по тонкости и прозрачности черепка, по особой гармонии и пропорциональности форм, напоминающих строгую архитектуру Ленинграда, по стройному силуэту и тонкому, изящному рисунку.

Иной облик у фарфора подмосковных заводов. Когда смотришь на приземистые пластичные формы с крышками в виде куполов, невольно вспоминается белокаменная древнерусская архитектура. Издавна славится яркий расписной дулевский фарфор. Массивность чайников в «четверть ведра», колоколообразных чашек и бокалов — все говорит о традиционном русском гостеприимстве и хлебосольстве. Крупные, сочные мазки свободно ложатся на гладкую поверхность. За столом с такой посудой всегда будет веселье, праздничное настроение. Русский фарфор всегда украшался цветочной росписью, чаще всего розами, или попросту «агашками».

Фарфор Вербилок Дмитровского фарфорового завода (бывшая фабрика Гарднера), так же как и дулевский, близок народному искусству. Но расписывается он мелкими полевыми цветами, простым и строгим узором.

Российский фарфор составляет гордость и славу советского декоративного искусства. Это древнее искусство не стареет. В Латвии, Узбекистане, Азербайджане, Белоруссии, Казахстане и Татарии построены новые фарфоровые заводы, складываются национальные художественные школы. Любуясь работами искусных мастеров, мы чувствуем живую душу художника, радующегося красоте мира и дарящего эту красоту людям.

Н. ВЕРХОВСКАЯ,
искусствовед



Графин «Мятрешка».
Автор
Т. Беспалова-
Михалева.



Ваза «Цветок».
Автор В. Городецкий.



Тверелка
с эмблемой.
Автор С. Чехонин,
1920 г.



Чайник
«Розовая птица».
Автор П. Леонов.

Набор для чая
«Валдай».
Авторы Ю. Ганрио
и В. Лосев.



КАК ЗА РЕЧКОЙ— РЕЧЕЮ...



На седьмой звуковой
странице слушайте
музыкальный раскат
братьев
А. и Г. Заволокиных,
которых вы видите на фото,
о частушках с родины
В. Шукшина.

ФОЛЬКЛОРНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ «КРУГОЗОРА»

Как-то, читая роман В. М. Шукшина «Любавины», обратили мы внимание на частушки, которые неоднократно цитировались по ходу действия.

Это внезапно натолкнуло на мысль: а что, если съездить за частушками на родину Шукшина? Походить по улицам, порасспрашивать в народе... Ведь, судя по многочисленным упоминаниям, по фильмам и рассказам самого Василия Макаровича, необычными какими-то должны быть его родные Сростки. Да и частушками-то тех мест как будто бы никто всерьез не занимался—во всяком случае, мы не слышали.

Поначалу, правда, брало сомнение: не напрасная ли затея, возымем ли мы там частушку? (Так вот рыбаки обычно говорят: не «поймаем» рыбу, а «возьмем» рыбу—прямое сходство в работе!)

Однако с первой же встречи с шукшинскими земляками и дивной рекой Катунью, с калиновыми колками и величавым Бикетом все сомнения рассеялись.

Более шестисот ранее неведомых нам текстов записали мы в Сростках и близлежащих селах вдоль Чуйского тракта: Быстрянке, Суртайке, Березовке. В этих местах Василий Макарович снимал свои фильмы «Живет такой парень», «Печки-лавочки», «Конец Любавиных»...

Чем же покоряют частушки родины Шукшина?

В первую очередь обилием неожиданностей, какой-то особой алтайской самобытностью, свежестью образов и ритмов. Многие слова стали нам в новинку:

Через речку перейду, на релочке обуюю.

Не ругай, мама, меня—я не избалуюсь.

Релочка—оказывается, приступочка на каменистом берегу, ступенечка, что ли.

Многие сросткинские женщины-частушечницы участвовали в съемках кинофильмов В. М. Шукшина как исполнители народных песен. Вот как вспоминала об этом П. Е. Юркина—участница фильма «Печки-лавочки»:

— Иду я утром за хлебом. Вдруг машина около меня тормознула. Выходит Шукшин и говорит: «Прасковья, завтра приходи в клуб и подруг собери—петь будете». Я говорю: «С чего это? Да и некогда мне...» «Я тебе прика-зы-ва-ю, Прасковья, явиться завтра к десяти утра»,—строго объявил он и уехал. Ну, раз приказал—куда же деться? Пришли мы... Я там, в кино-то, в белой кофте, в белом платке, один зубок торчит!

Записали мы также несколько современных частушек, в которых фигурирует имя Шукшина-кинорежиссера:

Наши Сросточки прославились,

Известные давно:

Наш земляк Василий Шукшин здесь снимал свое кино!

Заметьте, ударение в фамилии на первом слоге—именно в таком виде эта фамилия бытует в Сибири.

Через неделю уезжали мы из Сросток. Был осенний вечер. Где-то далеко, на другом конце села, вопрекор всем сегодняшним ритмам и музыкальным достижениям упоенно наяривала гармошка. И, как нам почудилось вдруг, словно во времена юности Шукшина, чей-то сильный, с надрывом голос перебрал на ту сторону Катунь частушку:

Я по бережку пойду, калину красную найду.

Калина красная, как кровь. Как безответная любовь.

А. и Г. ЗАВОЛОКИНЫ



Шариф
БИККОЛ

Шариф Биккол — участник Великой Отечественной войны, лауреат премии имени Г. Саяма. Автор ряда поэтических сборников. Среди книг, вышедших в переводах на русский язык: «Корни мои» и «Листья поют» (1970 г., 1980 г., Башкирское книжное издательство).

ДЕРЕВО, ПОСАЖЕННОЕ МНОЮ

Встают сады в родном моем краю
вокруг полей

зеленою стеною.

И тем горжусь,

что в дружном их строю

есть дерево.

посаженное мною.

Мелеют реки.

Высыхает пруд.

Не вечно бьется сердце человека,
но ты бессмертен:

нынешний наш труд —
росток коммунистического века.

И если

все же

не сумею я

дойти до светлой и заветной цели,
мой путь мои продолжают сыновья,
которым дал я счастье с колыбели.

И

хоть исчезнут ног моих следы,
но не расстанусь

с жизнью я земною:

ведь в том саду.

который даст плоды,

есть дерево.

посаженное мною.

РУССКОМУ ТОВАРИЦУ

Мне, сыну башкира, известно,
что, с горькой враждой судьбой,
всегда мои прадеды честно
дружили, товарищ, с тобой.

И, счет потерявшие бедам,
нередко в те давние дни

по-братски за мудрым советом
к тебе обращались они.

И связаны судьбы их были
с твоею великой борьбой.
Тебя, как старшого, любили,
как другом, гордились тобой.

В степи, где трава горьковата,
в полях у крестьянской сохи
не ты ль вдохновил Салавата
на подвиги и на стихи?

Крылатое время летело.
и счастлив я был оттого,
что в битву за правое дело
повел ты отца моего.

Не раз я стоял в карауле,
твой сон на привалах храня;
когда я подкошен был пулей,
ты вынес меня из огня.

С тобой у нас общего много:
одна у обоих — страна.

одна у обоих — дорога
и партия тоже — одна.

Наш путь легендарен и светел;
в сердцах наших воля крепка.
Шагами своих пятилетий
мы опережаем века.

Когда-то немая, глухая
башкирских степей сторона
сегодня от края до края
машинного гула полна.

Щедры там весенние всходы.
И гордо,

как мать колыбель,
качает в пути пароходы
большая река Агидель.

Мой русский товарищ,

богато

живет весь башкирский народ.
За это, как старшему брату,
тебе благодарность он шлет.

Перевел с башкирского
Яков Козловский



Николай
ШУМАКОВ

Николви Шумаков по образованию журналист. Служил матросом во флоте. Автор многих поэтических сборников, среди которых — «Заречные луга», «Дальний гром» (1975 г., 1978 г., издательство «Советский писатель»), «Не разлюблю тебя» (1980 г., издательство «Правда»).

ПРИЧАСТНОСТЬ

Люблю: дышать
Озоном в грозы,
Ветрам и людям
Читать свой стих,
Зарю вполнеба,
Как майский лозунг,
Соседям радостно нести.
Лугами шествовать
Росистыми

При полуночнице-луне,
Когда березоньки российские
Платками машут только мне.
И слышать первым петуха,
Села солиста голосистого.
И в небо солнце запустать,
Держа за нити золотистые...
Люблю косою помахать,
Пока не кончится работа.

Ведь людям надо помогать —
До главного —
Седьмого пота...

...Тогда я чувствую, что счастлив.
Что светел мой земной удел.
Как хорошо, что я причастен
К родной земле,
К свершеньям дел!..

СТЕПНАЯ РОДИНА

Иду ночным июльским полем.
В росинках звездных дремлет рожь
И любопытством светлым полон
Луны вззошедшей желтый еж.
Вокруг спокойно и красиво.
И нет печалей и тревог.
И прибывает в сердце сила —
И я могуществен, как бог...

...Промчалась ночь. Уже светает.
Иду на песню соловья.
Живи, живи, земля святая,—
Степная родина моя!..



Лорина
ДЫМОВА

Лорина Дымов по профессии инженер. С 1967 г. публикуется в журналах «Новый мир», «Юность», «Смена», в «Литературной России» и других изданиях. В периодической печати выступает и как переводчик.

ЗЕЛЕНАЯ КУКУШКА

Горбатая избушка
затеряна в лесах.
Зеленая кукушка
кукует на часах.

Мне хочется услышать,
что сбудется со мной.
Кукуй, кукушка, тише—
соседи за стеной!

Хочу я заручиться
на много лет вперед,
что все еще случится,
что все еще придет.

Что позади немало—
но больше впереди.
Кукуй мне сны, вокзалы,
апрельские дожди!

Находкам и потерям.
несчастью и добру
я все равно поверю,
я все себе беру!

Пусть что-то не случится—
спасибо все равно.
Не бойся ошибиться—
соседи спят давно.

Горбатая избушка
затеряна в лесах.
Зеленая кукушка
кукует на часах.



Силован
НАРИМАНИДЗЕ

Силован Нариманидзе окончил юридический факультет Тбилисского государственного университета в 1949 году. Был журналистом. Автор ряда поэтических сборников на родном языке. В переводе на русский язык вышла книга «Мир велик» (1976 г., Тбилиси, издательство «Мерани»). Выступает в печати также как критик и переводчик.

СОЛНЦЕ БЛАГОДАТНОЕ

Ласточкам молниеносным
привольно.
Небу и солнцу хвалу воздадим!
Вновь шелестите, зеленые рощи,



В дреме весенней
под ветром сквозным!
Море прозрачно. Поляны в цветеньи.
Родина, слава пространствам твоим!
Улицам, радостью одушевленным,
Сердцем

восторженный гимн сотворим!
Будем светлы беззаветным весельем.
Солнца сиянье возблагодарим!

ДНИ

Хвала вам, дни земного бытия,
И свет, которым выси осиянны!
От вас мечтой воспламенялся я
И потому любить не перестану.
Хотя навек поспешной чередой
Года уходят и печали множат,
Возрадуйтесь,

что жизнь дана судьбой,
Что зори вновь по-новому тревожат!
Стучало сердце молотом стальным,
Кипела в жилах кровь неугомонно.
Я был удачей и тобой любим,
Улыбкою твоею озаренный.

И лишь благодаря сиянью дня,
Которого я ждал с отрадой тайной,
Любовь опять открылась для меня,
И жизнь предстала вдруг
необычайной.

Мне день поведал всю печаль твою,
В своих лучах явил веселье взора.
И потому я свет его люблю,
Он для меня надежная опора.

Ты—это свет. И вас не разделить.
Вы, как одна великая стихия.
Не рвись подольше, солнечная нить!
Продлитесь, годы жизни золотые!

Я был во тьме среди холодных скал,
Как их ущелья глубоки и хмуры!
Беззвездный

и пустынный мрак познал
Там, где ночуют барсуки и туры.

У дуба я один сидел тогда,
В пространствах ночи убежав из дома.
И гулких гор протяжная гряда
Далекому ответствовала грому.

Гудели ветры в кроне вековой,
И молнии плясали в упоеньи,
И скалы, что нависли надо мной,
Зловещие отбрасывали тени.

Ненасстью вторил горных рек обвал.
В тот час я проклял мрак,
что ночью правил,
Рассвета всемогущество признал
И утра всепобедный свет восславил.

И вот почти что каждую зарю
Средь зелени теперь
в саду встречаю,
И только гимны солнцу запою,—
Как вторит сердцу
вся земля большая.

Хотел бы я, насытя жадный взор,
Потоков услышать сердцеебиенье.
Навек запечатлеть в душе простор
И напоить ее святым волненьем.

Чтобы твоей любовью вечно жить,
Ловя волшебных дней благоуханье,
Я жизнь весне хотел бы посвятить,
Служа ей до последнего дыханья.

Перевела с грузинского
Зоя Валихова

Сюда едут на экскурсию. А когда возвращаются обратно домой, у всех странное ощущение, будто побывали в гостях. Вот только хозяина не застали дома, но и без него их приветили, все-все показали, поделились чем-то сокровенным и, прощаясь, звали приехать опять. А если бы и не звали, все равно каждому, кто побывал в этом доме, хочется в него вернуться. И как можно скорее.

В дом Поленова. В Дом-музей великого русского художника Василия Дмитриевича Поленова.

Сначала это удивительное, будто бы нарочное сочетание — слияние красоты архитектурной с красотой природной. Внизу — Ока. Она здесь спокойная, дремотно-задумчивая, ласково обнимающая крутой, заросший дубами, да елями, да березами берег, и уж над самой водой свисают ветви ивы.

Дом Василий Дмитриевич построил сам, сам нашел место (долго искал!), сам корпел над чертежами будущих построек, сам высаживал деревья, вот эти, теперь уж ваковые. Не для себя одного он строил — для народа. Для друзей, для незнакомых молодых художников, которые могли прийти сюда в любой день и час, найти приют, мудрый совет и даже краски и кисти. И сейчас, спустя почти сто лет, все точь-в-точь так же.

Он строил дом и для сельских ребят — шкв из окрестных деревень. Они приходили сюда играть, учиться рисовать, ставить спектакли, мастерить декорации и костюмы, шуметь вокруг новогодней елки.

Точь-в-точь и сейчас: все так же полон дом ребячьими голосами, беготней, затеями, диловинными костюмами из сказок. Дом полон драгоценными предметами. Но нет запретов для детей: если хочешь — возьми этот древний кубок в руки и любуйся им, ощути! Это ведь твой дом, эти вещи твои, потому что тебе — народу своему! — завещал все великий художник, большой чудесный человек.

Посетители-экскурсанты с завистью смотрят на бесшабашную возню десятков ребятшек. Они — взрослые люди и приучены давно к первейшему музейному правилу: «Руками не трогать!». И все же: как хорошо, что нет здесь огради-



МЕСТА
ЗАПОВЕДНЫЕ

ДОМ, ОТКРЫТЫЙ ВСЕМ

4

В каждой комнате старинные музыкальные инструменты, которые стояли при жизни В. Д. Поленова (а он был и композитором): фортепьяно в его кабинете; целестина, которую вы видите в углу комнаты, называемой каминной (на фото внизу справа).
Фото В. Корнюшин





тельных веревок и табличек. Хотя на стенах — Репин, Коровин, Васнецов, Крамской, Шишкин.

И, разумеется, — картины, этюды самого Василия Дмитриевича Поленова.

Обычно под конец экскурсии посетители приводят наверх, в кабинет художника, распахивают широкое окно, а за ним — Ока! Всегда разная, всегда чудная, а рядом с окном — другая, тоже вечная Ока Поленова — его «Золотая осень». Как откровение, как золото души, выплеснутое на большое полотно...

И за всеми необычайно богатыми впечатлениями, за всем твоим восторгом от виденного, встреченного, в тебя вошедшего не сразу, исподволь, приходит благодарность не только к художнику, народному художнику РСФСР В. Д. Поленову, но и к тем, кто бережет этот дом и его дух. Невелик штат музея, а хозяйство огромное! И дома содержать в порядке, от pavimento до потолка, полов начиная и каждой самой маленькой вещицей кончая; и чтобы всегда стояли букеты цветов (букеты — под стать всему, что в доме есть), и в архивах рыться, и за парком-лесом следить. И за всеми этими бесчисленными хлопотами суметь воссоздать-реставрировать мастерскую художника, его знаменитое «Аббатство». Несколько лет трудов великих, и вот стоит оно, когда-то полуразрушенное временем и войной, которая дошла до самого порога дома. В 41-м году здесь падали снаряды и мины фашистов, отсюда уходили в разведку бойцы — враг был на том берегу Оки. Прямо перед домом стоит камень-памятник на могиле бойцов...

И еще про одно не забыть: в каждой комнате дома стоят старинные музыкальные инструменты. И все звучит. Старый дом наполняется удивительными звуками. Это крутит заводные ручки оркестриона, музыкальных шкатулок, целестины Федор Дмитриевич Поленов, директор Дома-музея, внук художника. Мы слушаем музыку и рассказ знатока, влюбленного во все, что доверила ему жизнь.

Константин РЕВЕНКО

Звуки старой усадьбы...

Рассказ Ф. Д. Поленова вы услышите на четвертой звуковой странице.

ПОЕТ ВЛАДИМИР АТЛАНТОВ

На шестой
звуковой
странице
в исполнении
В. Атлантова
ария
Отелло
из одно-
именной
оперы
Ветди
и ариозо
Германа
из
Пиковой
дамы
Чайковского.

Владимир Атлантов — это счастливое, я бы сказал, уникальное сочетание качеств оперного артиста. У него великолепный голос с совершенно завораживающим тембром. Голос, равный во всех регистрах. Он музыкателен, наделяет потребностью выражать голосом различные эмоции и характеры действия, а они связаны с жизнью образов. Он красив и обаятелен и абсолютно лишен той слащавости, которая часто делает поведение артиста на сцене безвкусным. Природа позаботилась обо всем, даже о его родителях, которые были известными в свое время артистами Ленинграда. Естественно, они создали для своего сына ту атмосферу ответственности и благодарности к искусству, без которых не созреет подлинный артист, артист с большой буквы. Атлантов не только поет партию, он создает образ, он создает роль. Это артист мужественных и душевных ролей. Привлекает меня в Атлантоне самостоятельность. Ему нужен хороший режиссер, хороший дирижер, но он не встает на их художественное изживание. В задании режиссера он ищет проветрия для своей фантазии, воплощения и развития своих идей. Он склонен к импровизации и во время репетиции и во время спектакля. Атлантову нужны достойные партнеры, нужна творческая обстановка в работе, ибо он серьезен, он интеллектуален в труде. Я знаю многих образованных артистов, которых не хочется смотреть в театре. Знание и актерский талант — разные вещи. Если при актерском таланте есть знания, то они преломляются в создаваемом образе. Ленского, например, все жалеют. Такова традиция. Он еще не вышел на сцену, а все знают, он должен быть убит. Если же представить себе, что Ленского не убьют? Его тут же разлюбят. Никто не сочувствует Онегину, потому что он убьет Ленского. Это предначертание вредит восприятию. Актер всегда должен иметь в виду процесс развития роли. Неинтересно видеть Ленского сразу же обреченным. Мне нравится, что Атлантов показывает с самого начала Ленского не таким. Его трудно представить убитым. Он собирается жить полноценной и долгой жизнью. И его смерть воспринимается, таким образом, как трагическое недоразумение. Ленским Атлантова лишен сентиментальности. Герман — трагичен без мелодрамы, его Отелло благороден и интеллигентен. Может быть, лучший образ, созданный Атлантовым. — Садко в опере Римского-Корсакова. В былинке он человечен и прост. В нем нет игры в богатыря, а есть искание неизбывное любопытство к жизни. Он — личность. Лучший образ. Но можно ли так сказать об артисте разнообразном и умном? А его Герман? Хоже? Владимир Атлантов в расцвете лет, в расцвете своего творчества, и, может быть, лучшую свою роль он только еще готовит.

Борис ПОКРОВСКИЙ, народный артист СССР

Фото А. Лидова



УРОКИ ХАЧАТУРЯНА

В ТВОРЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

Два фильма, о которых мы хотим вам рассказать, делались два года. Фильмы-параллели, фильмы-близнецы. Первая картина — учебная, вторая — документальная¹. Сначала о той, что названа учебной. Название, конечно, условное. Сложнейшему из искусств — сочинению музыки — научиться в кинозале нельзя. Идея ленты была иной. Показать без видимого вмешательства кинооружия уроки Арама Ильича Хачатуряна в консерваторском классе на улице Герцена в Москве. Я написал: «видимого вмешательства». Потому что вмешательство скрытое было неперенным. И режиссер Юрий Альдохин произвел его чрезвычайно умно и тонко. Весь секрет этих киноуроков состоит в том, что вы видите лицо композитора во весь экран. С его выразительными глазами. С мимикой его большого лица, которая без всяких слов выражала то, что хотел сказать Хачатурян ученику. Ученик показан тоже крупно с его собственным отношением к указаниям профессора Хачатуряна. И потому не столько разбор принесенных учащимися опусов, не столько детали голосоведения и инструментовки важны для зрителя — специалиста и дилетанта. Важна почти физически ощутимая атмосфера уроков, тон замечаний, направление разговора, подтекст, паузы, наконец, юмор во всех видах, от безобидного до саркастического. И вот запечатленное кинематографом занятие превращается в ценнейший памятник. Видимый и звучащий монумент на эсе времена. Документ, сохранивший нам Хачатуряна «живого, а не мумию». Вместе с режиссером успех создания фильма разделяют сце-

нарист Валерия Коновалова, оператор Глеб Чумаков, звукооператоры Николай Айпов и Лариса Шутова.

Вторая лента — почти художественного порядка. В нее вошла часть уроков — неизбежно. Но в этой большой картине мы видим иную грань хачатуряновской жизни — ее мощный пульсирующий фон — события и декорации XX века, так сочно отразившиеся в темпераментной музыке замечательного мастера. Там есть такие поистине виртуозные кадры, как «Путешествия Хачатуряна по свету». Из мировой кинотеки было выбрано все, что относилось к его концертным турне и встречах со знаменитейшими современниками, например, с Хемингуэем и Чаплином, и этот полет вокруг земного шара, уложенный в точно отмеренные фрагменты финала скрипичного концерта, адажио из «Гаянэ» и «Танца с саблями», хочется назвать феерией.

Мне самому пришлось (случайно) дважды быть соседом Хачатуряна по его поездкам на восток (в Кемерово) и на запад (в Париж), и помню, как его огромные глаза, полные какого-то немислимого, любопытствующего юмора — те же глаза, которые мы видим во весь экран в обоих фильмах, — оглядывали спутников по самолету, облака за стеклами, и потом вдруг неожиданно Арам Ильич спрашивал: «Как вы думаете, что важнее в гастрольях — удача в начале или в конце?» И сам себе отвечал: «В начале, в начале, потому что если не будет хорошего начала, можно и не доиграть до конца... А?» И смеялся как-то тихо, басом, неторопливо, про себя. Вот это ощущение встречи с живым Хачатуряном посетит вас, когда вы посмотрите картины о нем.

Артем ГАЛЬПЕРИН

¹ «На уроках А. И. Хачатуряна» (1978 г.), «Арам Хачатурян» (1979 г.) — «Центрнаучфильм».

ЗНАКОМСТВА

В творческом объединении «Дебют» на «Мосфильме» режиссер Владимир Зарубин снял фильм-балет «Размолвка». Снял в содружестве с известным танцовщиком Марисом Лиепой, который впервые в кино предстает как балетмейстер, и Дмитрием Атовмяном, первый раз сочинившим балетную музыку.

Три дебюта в одной ленте. Но есть и четвертый. С тех пор как объектив кинокамеры обратил свой взор на искусство балета, хореографические фильмы были либо экранизациями литературных произведений, будь то сказка, комедия или роман, либо киноверсиями балетных спектаклей, имеющих сценическую жизнь.

Владимир Зарубин пошел нехоженым путем. Первоисточником «Размолвки» стал специально написанный им сценарий, выхвативший из жизни бытовую ситуацию. Марис Лиепа решил рассказать о ней языком классического танца. Работа балетмейстера осложнялась тем, что он приходил на съемки лишь с идейно-художественным замыслом хореографического эпизода. Сочинять танцы приходилось непосредственно на площадке, в зависимости от точки зрения камеры. И все же хореографу удалось органически сплести в единое целое ба-



летную условность и традиции с жизненной правдой и новаторством. Так дебютировал новый жанр кинобалета — хореографическая притча.

«Размолвка» — фильм короткометражный. Он длится всего 28 минут. И ровно столько звучит музыка: произведение с четкой драматургией и ясно очерченными характерами действующих персонажей. Удивительно разнообразна музыкальная стилистика картины. Порой это симфоническое повествование, иногда — сухая современная ритмика, зачастую — ироническая стилизация. Не припомню, чтобы кто-нибудь сопоставлял, казалось, несовместимое, как это сделал Д. Атовмян, не побоявшись, скажем, на канву рок-н-ролла «наложить» симфоническое скерцо, естественно, гротесковое. Музыка стала той основой, на которой развивается главная тема фильма — тема победы любви, которой порой приходится пробиваться сквозь мещанскую суету.

Роль главного героя кинопритчи исполнил солист балета Большого театра Владимир Деревянко, невесты — солистка балета музыкального театра имени К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко Наталья Трубникова, ее отца сыграл Марис Лиепа.

Б. СЕМЕНОВ

На фото: композитор Д. Атовмян с ансамблем: М. Лиепа и В. Зарубин на съемках: Н. Трубникова и В. Деревянко — исполнители главных ролей в фильме «Размолвка».

На восьмой звуковой странице композитор Д. Атовмян поможет нам совершить экскурсию в музыку новой кинокартины.

ТРИ ДЕБЮТА

МАРШРУТАМИ ПЕСНИ

На девятой звуковой
странице —
новые записи
народной артистки РСФСР

Эдиты Пьехи:
партизанская песня

«Буду ждать тебя,
любимый»

(русский текст
Г. Горбовского)

и «Люби»

(С. Пожлаков, В. Урлянд)

Фото В. Никитина



В одном интервью Эдиту Пьеху спросили: «О чем вы мечтаете?» И она ответила: «Чтобы, выходя на сцену, я всегда ощущала дыхание зала и была уверена, что моя песня нужна людям».

В этом году исполнится 25 лет, как Эдита Пьеха впервые вышла на профессиональную эстраду. Это дает основание подвести некоторый итог, поразмыслить над тем, что было и будет сделано...

«С 1976 года я выступаю с новым ансамблем, — рассказывает Пьеха, — стала его художественным руководителем. Музыкальный руководитель — пианист и аранжировщик Григорий Клеймиц. Какой жанр песни я предпочитаю в настоящее время? По-прежнему лирический. Но моя лирика всегда будет патристической. В ней всегда будет место и для шутки, и для печали, и для мысли. Главное, чтобы каждая песня была бы переживанием. Потому мне необходим зритель. Он рождает эмоцию, помогает найти правильную трактовку. Нести свои песни к этому зрителю мне доверяют композиторы О. Фельцман, М. Фрадкин, В. Успенский, А. Морозов, С. Пожлаков, С. Солнцев... Большинство из них — ленинградцы. Это и неудивительно. Ленинград — мой дом. Здесь моя семья, здесь я училась. Покидаю я его, лишь отправляясь на гастроли. Эти поездки — мой творческий отчет рабочим, солдатам, строителям, хлеборобам, перед трудом которых я преклоняюсь. Вот некоторые из последних маршрутов: КамАЗ (где сборщики машин проводили меня и аллодисментами и гудками), БАМ, Ангарск, Иркутск, концерты за рубежом а впереди — Дальний Восток.

Интервью взяла Н. БРЕДИС

«Я ученик десятого класса, в свободное время люблю слушать хорошие песни в исполнении советских и зарубежных певцов и ансамблей. Мои просьба к вам — опубликовать в «Дискотеке» «Кругозора» записи женского вокального трио из Франции «Белль Эпок». Виктор Лоскутов, г. Зей».

Рожденное огромным рынком грампластинок стран Запада увлечение музыкой «диско» вознесло на гребень волны популярности целый ряд новых имен молодых музыкантов, композиторов, аранжировщиков и одновременно менеджеров. Все они работают в области создания произведений этого жанра, поиска новых приемов аранжировки с привлечением последних достижений звукозаписи и организации коллективов, играющих диско-музыку.

К списку диско-музыкантов, популярных среди молодежи в последнее время, добавилось еще одно имя: французский композитор и аранжировщик Альбер Вейман. В начале 1977 года он, музыкальный редактор небольшой парижской фирмы грампластинок «Карьер», организовал женское вокальное трио под названием «Белль Эпок», которое вскоре записывает известную в середине 60-х годов композицию «Черное есть черное», прочитанную А. Вейманом по-новому в стиле «диско». За короткое время эта запись становится популярной во многих странах Западной Европы. Интересная аранжировка исполняемых песен, незаурядный вокал, высокое качество звучания, внешняя эффектность пениц делают трио непременным участником развлекательных телевизионных программ Франции, Бельгии, Италии.

В. ОСОКИН

На одиннадцатой звуковой странице «Кругозора» — две песни из репертуара трио «Белль Эпок»: «Я и ты» и «Мелодия диско».



5 (206)
май 1981 г.

Год основания
1964



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЛИТЕРАТУРНО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ

© ИЗДАТЕЛЬ:
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1981 г.

На первой
странице обложки
рисунок художника
В. Орлова
«Силуэты пятилетки».

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
24.03.81.

Подл. к печ.
31.03.81.

Б 05005.

Формат 60×84^{1/2}.

Офсетная печать.

Усл. п. л. 1,24.

Уч.-изд. л. 2,03.

Усл. кр.-отт. 4,96.

Тираж 500000 экз.

Зак. 341.

Цена 1 р. 20 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина,
125865, Москва, А-137.
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25,
«Кругозор».

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

- 1—2. Оптимизм созидателей — звуковой плакат, посвященный XXVI съезду КПСС.
3. Для счастья людей. Репортаж из рыболовецкого колхоза имени С. М. Кирова Эстонской ССР.
4. Места заповедные. Дом-музей В. Д. Поленова.
5. В коллекцию редких записей. На уроках композитора А. И. Хачатуряна.
6. Поэт В. Атлантов: ария Отелло из одноименной оперы Верди и ариозо Германа из «Пиковой дамы» Чайковского.
7. Сибирские частушки в исполнении Александра и Геннадия Заволокиных.
8. Музыка Д. Атовмяна к фильму-балету «Размолвка».
9. Поэт Эдита Пыха: партизанская песня «Буду ждать тебя, любимый» (русский текст Г. Горбовского) и «Люби» (С. Пожлаков, В. Урлянд).
10. Геннадий Хазанов: юмореска С. Альтова и А. Трушкина «Репортаж с будущего чемпионата мира».
11. Ансамбль «Белль Эпок» (Франция): песни «Я и ты» и «Мелодия диско».
12. Мигель Боze (Испания): «Думаю обо мне так», «В ночь под пятницу...».

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ
Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),
И. Д. КАЗАКОВА, Т. П. КОТЕЛКОВА, Л. Э. КРЕНКЕЛЬ,
А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник), И. Ф. МИРОНЕНКО
Технический редактор Л. Е. Петрова

Однажды мне довелось беседовать с известным вратарем московского «Спартака» Ренатом Дасаевым. И на один из моих обычных вопросов: «Кого из спортивных комментаторов вы особенно любите?» — я получила совершенно необычный ответ: «Николая Озерова и Геннадия Хазанова». Мы оба засмеялись. И Ренат, улыба-

гом» мы называем магнитофонную пленку, где записан номер Геннадия Хазанова «Артисты о спорте». И из всех спортивных соревнований лучше всего Хазанову удастся «комментировать» футбол. Сразу видно, что он свой, из футболистов. Не удивляйтесь, он нам сам рассказывал...



ясь, стал объяснять: «Конечно, обычно Хазанов комментирует «чужим голосом», но, знаете, когда у моих друзей по команде неважное настроение, кто-нибудь непременно скажет: «Пошли, ребята, принимать «допинг». А «допинг»

Естественно, что, как только мне пришлось встретиться с Хазановым, интервью приняло необычный оборот: «Дасаев утверждает, что вы из своих, из футболистов».

Хазанов: Очень приятно, что он так говорит. В таком

СМЕХ В ЗАЛЕ

случае я, пожалуй, могу даже считаться ветераном — ведь футболом я занимался лет двадцать — двадцать пять назад. Выступал за сборную дворовую команду. Боюсь, что играл я не блестяще. Но расположение «местных чемпионов» я завоевал, подражая интонациям Николая Николаевича Озерова. В качестве поощрения мне иногда разрешали постоять в воротах. Но после первого же пропущенного мяча немедленно выдворяли с поля, сердито приговаривая: «Давай иди лучше в Озеровы!» Гораздо богаче и длиннее моя биография как болельщика футбола. В детстве у меня была даже «персональная дыра» в заборе стадиона «Динамо». Кумиром всегда был Лев Яшин. И уже очень много лет я преданно болею за «Динамо».

— А какая жв у вас самая большая мечта как у болельщика?

Хазанов: Только одна — чтобы в финал чемпионата мира по футболу вышла наша команда! Уверен, что о том же мечтают и все остальные наши болельщики. Мечтают, строят прогнозы, вычисляют, прикидывают... Я тоже как артист эстрады и болельщик вместе с юмористами-болельщиками Семеном Альтовым и Анатолием Трушкиным позволил себе пофантазировать, и в результате... в результате родился «Репортаж с будущего чемпионата мира».

**«Репортаж с будущего
чемпионата мира»
от имени спортивных
комментаторов
Николая Озерова
и Котэ Махарадзе ведет
на десятой звуковой
странице
Геннадий Хазанов.**

Р. ДУБОВИЦКАЯ

Дружеский шарж
В. Шарковой



12

МИГЕЛЬ БОСЕ

Цена 1 р. 20 к. Индекс 70461

ISSN 0130—2698

ЭСТРАДА

Испания

Мигель Босе — популярный испанский певец, на концерты которого попасть нелегко. Сын знаменитой итальянской актрисы Лючии Босе, известной советским зрителям по кинофильмам «Рим в одиннадцать часов», «Девушки с площади Испании», «Нет мира под оливами», и испанского тореадора Мигеля Дамингеса, он мечтал последовать примеру матери и стать актером. Дарование его проявилось рано. Еще в детстве Мигель декламировал, танцевал. Наблюдая, как готовится к своим ролям мать, он понял, что такое труд актера. В 18 лет, желая стать независимым от своих знаменитых родителей, Мигель отправился в Лондон, где поступил в театральную школу. Окончив ее, получил приглашение сниматься в кино. Но так очевидно, было угодно судьбе: имея возможность сниматься, он тем не менее целиком занялся музыкой. В 1977 году певец впервые с успехом выступил по испанскому телевидению. Затем с той же программой гастролитировал по Аргентине и Венесуэле, записал свою первую долгоиграющую пластинку. Через год выступил в странах Европы, исполняя свои ставшие уже известными песни. Слова ко многим из них он пишет сам. Это песни о любви, о горечи разлуки, радостях и тревогах молодого человека. Трудолюбие, настойчивость помогли певцу всего лишь за год добиться успеха. «Лучший в Италии и Испании» — так пишут о нем сегодня газеты. Природные данные, опыт драматического актера позволяют ему находить выразительные решения песен. Мигель Босе на эстраде не только поет. Он танцует, декламирует. «Я думаю, что я счастливый человек», — говорит Мигель Босе, — работа моя нелегкая, но приносит мне радость. Секрет успеха? Он очень прост. Я люблю свою работу и стараюсь рассказать слушателям в песне о самом дорогом и сокровенном».

Ирина РАТИАНИ